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C’era una volta un ladro di sogni. 
Si racconta che fosse un omuncolo arcigno proveniente dalle antiche terre 
dell’Ovest, dove le cime aguzze delle montagne sfiorano il cielo e solleticano 
le creste delle nuvole. 
Il ladro di sogni non era un uomo senza cuore, un tempo. Era un uomo a cui 
l’avevano strappato via. Nessuno sapeva dove si nascondesse: era come uno 
spirito, perennemente assente e presente al tempo stesso. Il buio era la sua 
casa, la notte il momento in cui tutti i sogni uscivano allo scoperto. 
Lo spiritello si aggirava tra i tetti delle case, saltellando da un comignolo 
all’altro. E proprio quando il sole calava e gli ultimi raggi accarezzavano le 
cime delle montagne, il ladro di sogni si intrufolava nelle camere dei bambini 
e tempestava le loro menti di incubi, nutrendosi dei loro sogni più belli. Tutti, 
sul far della sera, si barricavano in casa, serravano gli scuri e pregavano che i 
loro bimbi fossero risparmiati da quel mostro. Alcuni riponevano barattolini 
di sale agli angoli dai davanzali, altri appendevano rametti di pungitopo alle 
finestre. Tentavano in ogni modo di scacciare il ladruncolo. 
Una sera, però, la finestrella di una modestissima dimora di Terramondo ri-
mase socchiusa. 
Una bimba dalla pelle di porcellana e dai lunghi capelli bianchi come il chia-
rore della luna si rigirava nel suo lettuccio, incapace di abbandonarsi al sonno.
D’improvviso, nel buio della notte, le parve di scorgere un’ombra più scura 
delle altre. 
La bimba si chiese se stesse sognando, ma si sa… la linea che divide un sogno 
da un incubo ha contorni labili e orli fragili. 
Non riusciva a vedere altro che delle linee scure e sinuose. Quell’ombra se 
ne stava lì, ai piedi del suo letto, immobile come una statua. 
Il ladro di sogni non aveva un volto. Era il nulla e il tutto al tempo stesso. 



Tutti, però, avrebbero riconosciuto quell’ombra… 
«Chi sei?» domandò la bambina. 
«Chi vuoi che io sia?» rispose lo spiritello con una risata divertita. «Posso 
essere un mostro orripilante, o la tua paura più grande.» 
«Sei qui per rubare i miei sogni?» 
L’ombra si sorprese di tanto coraggio. 
«I tuoi sogni hanno paura del buio?» 
La bimba scosse la testa, incuriosita. Quell’essere non sembrava poi così 
malvagio come nei racconti con cui era cresciuta. 
«Perché rubi i sogni degli altri? Non ne hai di tuoi?» 
Lo spirito rimase immobile, avvolto dalle tenebre, improvvisamente muto. 
La bambina, invece, aveva così tante domande da porgli! 
«Un tempo ce l’avevo, un sogno mio, ma mi è stato strappato via.» La sua 
voce era un soffio di vento gelido nella notte, una carezza delle tenebre. 
La bambina sembrò d’un tratto triste. 
«Purtroppo non ho sogni felici da offrirti. Ho solo incubi, ma quelli non ti 
servono, li possiedi già. Anch’io, come te, spero di trovare un sogno tutto 
mio.» 
Alla bambina dispiacque molto non avere nulla da dare al ladro, ma tutte le 
sue notti erano infestate dagli incubi peggiori che potessero esistere in tutto 
Terramondo. 
D’improvviso, quella strana conversazione fu interrotta dal cigolio di una 
porta che ruotava sui cardini. 
Il padre della bimba fece capolino nella stanza della piccola, illuminando i 
suoi passi con la sola fiammella di una candela. 
«Spegnila, papà! O lui andrà via», lo sgridò la piccola. 
L’uomo si guardò attorno, ma la stanza era vuota. Dell’ombra non c’era più 
traccia. Perlustrò con lo sguardo ogni angolo della cameretta, ma proprio 
non riusciva a capire di chi stesse parlando. 
«Chi, piccola mia? Hai di nuovo fatto uno dei tuoi incubi?» 
«Il ladro di sogni! Era qui, poco fa. Spegni la candela, la luce gli fa paura!» 
Il padre della bimba esitò un istante, poi soffiò sulla candela e l’oscurità ri-



avvolse la stanza. Non c’era motivo di avere paura: il buio può essere casa 
quando chi ti ama ti sfiora nell’ombra. 
«Non hai paura che rubi i tuoi sogni?» domandò il padre a sua figlia. 
«Lui non ne ha, papà, proprio come me. Ma, forse, possiamo regalargliene 
uno noi, stanotte.» 
In quel momento fu certa che, insieme al suo papà, sarebbe riuscita a so-
gnare qualcosa da offrire al ladro. Perché i sogni sono come scintille, da sole 
possono essere spente, ma insieme sono indomabili. 
«D’accordo, piccola. Gliene offriremo uno. Ma ricorda, non si può vivere 
con i sogni di qualcun altro. Prima o poi dovrà costruirne uno da solo.» 
La bimba annuì. Suo padre si distese accanto a lei e piano piano gli occhi 
della piccola si chiusero. 
«Ora dormi, tesoro. Fa’ un bel sogno, così che anche lui possa essere felice 
per questa notte. Io rimarrò accanto a te, così gli incubi non ti faranno pau-
ra.» 
Il ladruncolo, rimasto in un angolo, sgattaiolò via dalla stanza poco prima che 
i due cadessero in un sonno pro fondo. 
Si racconta che per ricompensare la piccola e suo padre della generosità 
ricevuta, il ladro di sogni fece in modo che gli incubi non disturbassero mai 
più la bimba. 
Anche tu, sul far della sera, quando le tenebre calano e la luce lascia spazio 
al regno dei sogni, puoi lasciare una finestra socchiusa. 
Lui arriverà. Di soppiatto, come una brezza leggera. Nel momento in cui ci 
siete solo tu e i tuoi sogni. 
Se avrai buon cuore e intenzioni sincere, il ladro ti ricompenserà ed esaudirà 
il tuo desiderio più grande. 
Non avere paura, però, perché possono strapparci via tutto, tranne i nostri 
sogni.
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